「我的31歲」接力串寫

本文發表於 2009 年 07 月 03 日 14:58

1999年,是我的31歲。這一年,其實是渾渾噩噩的一年,雖然台灣在這一年天翻地覆(發生了九二一大地震這場百年大震),但對我而言,是個無關緊要、不知所以然的一年。

我的31歲 網路徵文串寫

往前算,我的21歲,是我大二升大三的暑假,我從南部到台北,借住在高中老友的台大宿舍,我帶著剛買的カメラ,在台北城、台大附近,騎自転車亂逛。

我沿著南國風情的椰林大道打轉,這時軸線端點的振興草坪還在(後來這塊草皮變成台大總圖書館),一路從校門附近的日本大正風情校舍,到路底的戰後美援現代主義風情。我走到一間叫「研究生圖書館」的建築物,我並沒有進大門參觀,反而繞著它走一圈,想找幼年時報紙上看到的一張照片,要找尋它的戶外樓梯。

這座建築物當年叫「研究生圖書館」,意思似乎是只有研究生才能進去用,或者專門放研究生才看得懂的書的圖書館。日本時代建的台大圖書館,到了1990年代,因為台大師生膨脹了幾十倍,早就不夠用,這座「研究生圖書館」,算是台大圖書館的支部吧。

這支戶外樓梯,看起來是事後增建的。因為這座建築物設計者沈祖海,及隔壁的台大學生活動中心的建築師是王大閎。他們的作品風格我還算熟悉,但不曾有這種室外的樓梯作法。

這種樓梯在台灣也不多見,通常是為了運貨、緊急逃生、應付消防法規需要而增建。研究生圖書館與學生活動中心兩座建築物,都是美援的。台灣做為美國在1960年代圍堵共產中國,而在東南亞築起的防線據點,因此台灣的幾所公立大學,收留了來自東亞的華僑子弟,培養他們成為反共的種子再返回僑居地;美方提供教科文預算給台灣的大學,擴充軟硬體容納這些編制外的僑生,但是,美援的軟硬體,本地生一併受惠了。

其實我當年並沒有抱著要緝凶的心情,所以也沒有像刑事鑑定專業者那樣仔細勘察地形地物;我只不過是帶著一種進入歷史現場的情境,到此一遊的態度。

img073

1989年7月的台大研究生圖書館,戶外梯;幻燈片掃描。

1989年,我一個才21歲的大學生,對這個八年前案子的記憶,全部是來自當年的兩家與蔣幫國民黨官商勾結的中常委報紙,而受害家屬這方的抗議與疑問,一般人是聽不到的,我當然也看不太到。但我心裡是知道這個案子「可能」是有問題的,但我也講不出問題在哪裡;我是一個蔣幫國民黨洗腦教育下,剛考完大學聯考沒多久的大學生,蔣幫國民黨的險惡歷史,還知道不多。改變台灣歷史的野百合學運,是發生在隔年。

這座研究生圖書館,在1990年代總圖書館完成後,圖書運到新總館,此館改為「圖書資訊系館」了。

20年後,我找出當天拍的幻燈片,重新拿出來看。

P1000779

28年了,陳文成案依然未破,真凶快活逍遙,我竟然也從青年變中年了。

當年監控記錄熱血台灣留美學人的職業特務學生們,竟有一人登上總統大位,我無言了。

Facebook回應

回應數

35 回應 針對 “「我的31歲」接力串寫”

  1. 燁子 說:

    算來劭兄長在下一歲,
    我棉(阿扁的語調)都是國民黨洗腦教育長大的,
    那時很奇怪,
    在家裡只要說民族救星總統蔣公或國父孫中山,
    阮老爸跟阿公的反應一定是「哼!」,
    從馬祖退伍回來出了社會才知道怎麼一回事….

  2. 鉑鎂鑼 說:

    這篇明明是「我的21歲」XD
    照留學時間看來,某人真的脫離不了幫兇的嫌疑啊!


    [站長回覆]:有先跟主辦單位「關說、溝通」過了,他們願意讓我這篇文不對題偷天換日(31–>21)的文章,濫竽其中而不舉發。因為他們徵文是允許「魔幻寫實」的。

    之前是有人調查過,陳文成博士並不算是他的管區之內;但也有人說他的位階可不是基層調查者,是各地送上去的情報,由他蒐集整理分析及出版,他是一塊很大的區域的負責人。

  3. 林炳炎 說:

    從學校畢業,沒有想進事務所去畫圖磨練,受不了晚上趕圖的生活,同學們,晚上趕圖似乎很愉快,但我沒辦法。

    YouTube – To Sir With Love – Lulu (with lyrics) http://www.youtube.com/watch?v=CPoFI7m-cjI

    那年奧斯卡金像獎電影To Sir With Love,大概被Lulu的歌聲迷住,退伍後只送履歷表給學校,當年輕的教務主任來一談,就敲定。還記得搭乘火車過大肚橋,唱著To Sir With Love,教高一數學兼導師,全班70多人,來自台灣各地,有高雄、南投、彰化,台中縣海線最多。有畢業自彰化進德中學,那是有名的行為矯正學校,流氓學校是也。學生說:「老師,你要什麼儘管講,明天就給你送來」我帶他們3年,平安無事的畢業,由於人才濟濟,所有運動比賽、整潔比賽、壁報比賽甚至於作文比賽都拿第一。學生畢業,導師也畢業。

    所以,31歲正是進入台電3年、石油危機後、也在永和買房子。

    1980年春交大管研所畢業,有機會去美國TVA 及Bureau (墾務局)研習2個月,這其實是慰勞或天上掉下來的禮物,原來計畫要送的人,沒去成變成我去。在飛機上還不相信是真的,用手擰大腿會痛才知是真的,回來還作夢夢到由去美國,害得我很想再去。用提出論文參加1986 、 1990美南國建會大拜年。

    這61天對我而言是關在台灣監獄島有機會放風,在Boston遇到台大農工系前輩,他正在迷Fibonacci Number,展示奇妙性,回來之後,前往南港數學研究所圖書館看The Fibonacci Quarterly,甚至於文章被此期刊刊登。1990參加Fibonacci國際學術研討會,遇到香港鄺博士,他是陳文成同學,我們相聚討論陳文成事件,回來之後,參加陳文成心臟從法院取回下葬典禮,在中和春秋墓園參加23人中,我應該是最奇怪、最白目的的來賓。

    在1990決定放棄我的技術,走向台灣史。

  4. KP 說:

    之前看有關陳文成案的報導,之前找陳文成去約談的調查員,現在居然都移民到米國去了…
    真是奇怪,調查員薪水是可以有多少錢,怎麼每個人都有辦法移民到米國去吃香喝辣去了…

  5. 林世煜 說:

    凱劭兄,

    你的大作可以轉錄到基金會的串寫活動嗎
    如果可以,還請提供:
    一.頭銜
    二.文章標題
    三.作者照片
    又,你拍的研圖照片也可以引用嗎

    以上
    Michael


    [站長回覆]:我在公開本文的同時,就有寫 email 到 cwcmf1950[小老鼠]gmail.com 報名了。要引用當然是沒問題的。

  6. 大盜 說:

    這案子之後隔了三年,江南就在美國被做掉。
    前幾年我在電視還看到一個談話節目邀請其中的一位兇手去講他們的做案過程。
    還講得大剌剌的,還有說有笑。
    一點都感受不到他們有任何『認罪』更不用說懺悔。

  7. 訪客 說:

    「研究生圖書館」已被我改成「陳文成紀念館」
    「原子分子館」被我改成「李遠哲館」
    大家要用這種方式去改變殖民主義所加諸我們頭上的痛苦
    以此紀念那對台灣有貢獻的人
    大家如此做
    那棟房子就會是「陳文成紀念館」

    其實, 還有一個在1999年冬至夜在和平西路上被殺的德州農工大學博士候選人
    因寫了一本全民公敵調查局
    沒有多少人知道
    你知道他的名字嗎

  8. 紅豆湯圓 說:

    約談陳文成的調查員都移民到米國去,這是有計畫的湮滅歷史其中一個步驟。

  9. 謝明達 說:

    研究生圖書館是沈祖海事務所的案子。
    負責該案的chief應該是蔡柏鋒建築師。

    我比較好奇的是,凱劭兄是否有拍過台大醫學院圖書館的照片(現已拆),應該也是沈祖海的案子。
    如果有的話,能否貼上來讓我們分享。謝謝。


    [站長回覆]:謝謝指教。研究生圖書館設計者是王大閎?是我很久以前印象;坦白說我不是很篤定,你的講法應該是有所本的。

    若是沈祖海事務所作品,那這座研究生圖書館也頗有台大法學院圖書館的味道,這座倒是正宗王大閎的作品。

    至於醫學院圖書館,我個人是沒去拍過。

  10. 陳春生 說:

    麥問阮的名
    問料給人心痛
    阮來異鄉打拼
    時常想起故鄉母親的身影
    阮想厝的心情
    親像玉山
    一山過一山
    一嶺過一嶺……

  11. 賤骨頭 說:

    超……原來你老大這麼少年啊?

  12. Wongrl 說:

    美麗島事件、林義雄母女命案及陳文成教授命案,都發生在警備總司令汪敬煦任內,多年後,汪敬煦在其回憶錄說「陳文成是情殺…..」還在硬ㄠ,可見在威權獨裁時代,這些黑道特務替蔣家清除異己,總認為不是罪行,是愛國情操。那年的12月,小蔣撤換汪敬煦,由台籍陳守山上將擔任警備總司令。

    三年後的江南命案,則是情報局與竹聯幫聯手在美國幹下的。

    最近剛好進去台大,順便到陳文成教授橫屍校園的地點 (Google Earth搜尋經緯度”25 01 04.73N 121 32 22.43E”)拍照(註),和凱劭兄所拍照片比對,經過20年了,旁邊多了「總圖書館」及「學生活動中心」二棟建築,圖書資訊系(舊稱圖書館系)舘後面的戶外階梯還在,旁邊的兩株鳳凰樹已經長得很高大,遮蔽了這個地點,但永遠無法遮蔽國民黨政府特務組織幹的醜事。

    (註)拍照地點是在凱劭兄照片裡,右邊那株鳳凰樹下。

  13. 胡慧玲 說:

    Dear 版主:

    我是陳文成博士紀念基金會的工作人員胡慧玲
    多謝加入接力串寫的行列
    自從辦此活動
    基金會信箱就呈現一種神秘失蹤信件的情況
    以致於我們並沒有收到您的資料
    麻煩您再傳一次到我的個人信箱好嗎
    1.word檔
    2.標題
    3.作者照
    4.作者頭銜
    有勞了,再次致謝

  14. 謝明達 說:

    我剛好在台大營繕組看過圖,所以知道是沈祖海的案子。
    圖目前在台灣博物館掃描中。

    醫學院圖書館則是在台大的哪本刊物中見過舊照片,至於為何記得是沈祖海的案子,則印象模糊,可能是經合會的
    “台灣大學運用美援成果”中記載的。

    緊鄰研究生圖書館北側的普通教室(還是叫綜合教室?),就是王大閎的案子。

  15. 謝明達 說:

    再補充一點:

    負責研究生圖書館設計的chief為蔡柏鋒建築師,
    他在沈祖海事務所時期負責有另一設計,或可參照。
    即美援會北投倉庫(他本人已記不清楚該倉庫坐落的詳細地點)。
    也出現類似的室外逃生梯的作法。

  16. 訪客 說:

    「學生活動中心」似乎是美援建築!!

    但“台灣大學運用美援成果檢討”這本小冊子簡直就是糊塗帳, 從現在角度看不清楚, 不過可以看到很多建築是那時期蓋的!!


    [站長回覆]:台大、成大在1950年代中到1960年代中,蓋的校舍宿舍幾乎都是美援的。台大進校門後左手邊那三個洞洞館,也是美援的。

  17. 林炳炎 說:

    1980年在Boston遇到台大農工系畢業的紀前輩,他說他們家只是少與人來往,就莫名其妙不能回台灣,黑名單就是如此產生,沒有申訴的管道,抓耙仔是太上天皇?請注意是1980年Boston。

    在戰後初期,以語言來對台灣人差別待遇,然後以頭腦內思想有問題來對台灣人差別待遇。這樣,只有他們才是可用人才,這不是殖民主義,是什麼?最近,台灣史已經有比較多的人稱呼戰後是「新殖民時代」。

    「陳文成紀念館」(原「研究生圖書館」),在台大新圖書館落成後,已經不再當研究生圖書館用,除了寫真上幾個單位外,一樓是土木系在用。我們以「陳文成紀念館」命名,這樣更符合實際。

    還當研究生圖書館用時,曾經進入書庫,特別是冬天,有些陰森,雖然知道陳文成命案在這裡發生,但沒有絲毫恐懼。

  18. shin 說:

    TO:Dear 版主
    不知道你是否看過這個影片?
    「NHKスペシャル シリーズJAPAN デビュー」
    NHK/日本從台灣登上世界舞台成就一等國
    版權所有者:南方快報
    http://www.southnews.com.tw/web-tv/00/00204_01.htm


    [站長回覆]:首映時就看過了。

  19. 林炳炎 說:

    讀『撫今傷昔/楊維哲』

    cwcmf.org.tw/jooml…=162&Itemid=372

    這篇文章兮頭一段,「1 我無開嘴」,感觸真深。因為「我無開嘴」,魔鬼也會繼續存在。

    今天,我想談「我無開嘴」。

    我與林義雄是非親非故,但,「林宅血案」,卻是讓所有台灣人震驚的血案,「我無開嘴」可以嗎?牽手讀銘傳商專時,她座位的前座是方素敏,她們是同學。我剛來台北時,比現在講究,衣服在牽手的叔叔家定做。「林宅血案」發生後,我們去做衣服時才知道,那被殺的阿媽是在叔叔家幫忙家事的。我去東京拜訪張良澤教授時,他告訴我那破腳踏車是林義雄騎的自轉車。前幾年,牽手教的外國人台語學生是林義雄的女婿。所以,我用與林義雄是非親非故是錯誤的,因緣常在不知不覺中產生。

    我在成大最好的朋友,一直以兄長待我,在從事社會運動時,才知道郭榮桔是他舅舅。

    原來,我們所不知道太多。因為「我無開嘴」,所以無人知影身邊攏是政治犯家族。大家愛認真寫,寫出做為政治犯家族兮苦楚,寫出受迫害兮經過。

    免驚。當你不驚,魔鬼碼也驚你。

  20. 說:

    楊老師是我非常尊崇的正台灣人
    聽說~伊是用台語教課
    伊也是少數入闠場的人—讓聯考不會全部親中
    他有提到鄧維祥…
    只不過時代以過這麼久
    鄧維祥為何說辭還是那樣???


    [站長回覆]:大學聯考的出題者是沒有入圍的,因為入圍者的名單是公開的(包括測試考生、印刷師父、各科顧問教授)。題目是早在入圍前就出好(一般而言是出兩套),楊維哲雖是圍長,但老實說並不能決定考題。

  21. 紅豆湯圓 說:

    1981年5月陳文成回台灣7月3日陳屍台大校園,該年Boston最大咖的抓耙仔也回到台灣,是巧合?還是…?

    我在該年5月2日到羅德島受訓,5月10日到哈佛大學一遊。

  22. 林炳炎 說:

    今天是1999年12月22日下午我去公共工程會參與施工規範的審查會議,由於離委員的要求有一段距離,所以會議在4點就結束。知道日本河原功教授這幾天來台北住在來來大飯店,所以就從原市議會旁之大樓走過去。

    河原功教授已經住進旅館,把台電史5本送他,他送我巧克力與他的作品,並在來來大飯店大廳談話。回到家裡,從電台聽到今年第三次周圍朋友死亡訊息,今年4月從同一電台,聽到熱心環境保護運動人士自殺,因為他發現台灣的社會運動的欺瞞,他成為政客爬升的腳踏,為環境保護運動出錢出力,甚至於賠上自己的家庭與事業,在走投無路下,發動汽車讓一氧化碳流入車箱,懷著悲傷的心去板橋殯儀館送他一程。他的自殺,看到自己的影子。

    隔不久,從新聞媒體聽到德國的漢學專家馬漢茂博士跳樓自殺的消息,使我非常悲痛,因為我才讀完他的台灣文學研究論文,在網路上報告他死亡與告別式的消息,發現沒有人受到感動,內人在現場用台語吟詩調懷念她的台語學生,一個好學的教授。世紀末的大地震讓人不知如何是好,根本不敢往前望,懷著無望的心情,不知道知識份子看到這樣的真相,一個染患愛滋病(AIDS,後天免疫不全症)社會,真的想不出如何讓台灣恢復健康的身體。

    但今天讓我更驚嚇的是電台的義工周明德被殺,周先生今年36歲未婚,是美國德州農工大學博士候選人、台灣學生會會長,美國台獨聯盟盟員回國參加民主運動。他會被殺,導因為電台的負責人與前調查局調查員白瑄最近出版一本《全民公敵調查局》。上周12月13日我們夫妻去電台拿書,還與沉默寡言的周明德見面,一個潛水運動者,一個電腦專家、海洋地質專家,只因為替此書打字,竟然須要為此付出性命,噯呀,這是什麼世界。

    周明德於12月21日離開電台前往印刷廠,晚上11點15分從印刷廠要回新店家時,被人在11點57分報案,發現其車逆向行駛於莒光路,警察發現緊急送往中興醫院已迴天乏術,12月22日下午電台將此事向其聽眾廣播並訴求目擊者出面指證,有一位洪姓計程車司機打電話到電台,他的車子差一點與此車相撞,他猛按喇叭,車上下來另一人臭罵他,計程車司機害怕往前逃逸,他到路的盡頭,越想越生氣,大約十分鐘後,他又回到現場,已經有警察急救車在處理,他只能自認倒楣遇到喝醉酒的瘋子。

    今天確實已經怕了,但怕有什麼用,還是認為應該以寫遺言的方式,藏在電腦之中,萬一我不幸被殺,希望此磁片能暴露這不公不義的社會,以謀殺的方式來警告參與反對運動人士。電台整天播放蔡振南那悲淒的歌聲,讓聞者斷腸,親愛的讀者您聽到嗎?寫於冬至夜。

    全民公敵調查局/ 白瑄著
    國家圖書館589.13 864
    臺灣大學圖書館589.13 2613

    ps: 1999年寫的文章是值得在這裡讓大家去体會, 謀殺到1999年底還存在的. 謀殺的對象常選擇孤單與弱勢者下手.周明德除了幫忙出版全民公敵調查局這本書外, 他還在調查反對運動受滲透的情況!!

  23. 北投埔 說:

    把有關周明德的一部分史料 貼在下列
    10年之前發生, 之後是否就沒有, 不知道!!

    人權是至高無上的普世價值!!大家要努力!!!!!

    我們不要再有政治犯或政治謀殺案—參與逆風行腳的省思
    http://pylin.kaishao.idv.tw/?p=436#comment-2741

  24. 平埔他里霧 說:

    ‘人權是至高無上的普世價值’?
    或許是陳意太高吧! 有多少人可以了解我很懷疑…
    尤其對在蔣幫國民黨洗腦教育下的人來說大概會嗤之以鼻,然後說一句’能吃飽比較重要…’ 在他的心裏暗自偷笑’又來一個阿扁的支持者…”

    阿扁這次的事讓我了解一件道理,那就是”人權是我最重要的財產”
    人權沒了其他都是空談,阿扁空有財產人在獄中也無法享受

  25. 林炳炎 說:

    曾待定義的我的三十一歲、尚待定義的臺灣/周婉窈(台大歷史系教授)

    http://www.cwcmf.org.tw/joomla/index.php?option=com_content&task=view&id=224

    推薦周婉窈(台大歷史系教授)的文章


    [站長回覆]:原來周弘憲律師(曾任人事行政局長)是周婉窈教授的哥哥。

  26. go 說:

    很遺憾,中國國民黨白色恐怖,害死不少人
    但我也希望大家正視過去日本時代殺害的台灣人,他們也死得很冤枉

  27. Alex 說:

    樓上這個 go 真是每篇都要留個言 看了真煩…

    如果你有甚麼話想說,自己寫個 blog 讓人家自己去看不就好了 = =這跟打廣告有啥兩樣

  28. single army 說:

    日本人過去在台灣整肅異己,國民黨除了整肅異己,還霸占台灣人的財產.放任少數族群壟斷多數資源?

    一樣是可惡,國民黨比日本人可惡一萬倍.因為國民黨一面幹壞事還會一面嘴巴”我們是自己人”

  29. Wongrl 說:

    日本人過去於二戰戰敗末期在台灣,也沒有通貨膨脹,也沒有財富全集中於日本政黨或日本人家族。
    但是1949年以前,KMT在中國大陸也是搞得法幣貶值,極度通貨膨脹,財富全集中於蔣、宋、孔、陳四大家族。
    以後KMT敗退來台灣,也是搞得舊台幣貶值,極度通貨膨脹,四萬塊錢換一元,財富全集中於黨國。
    現在馬政府引介中資來台,如果中資左右台灣經濟,上述極度通貨膨脹,四萬塊錢換一元,可能還會再度發生?….財富全集中於…..?台灣如臨深淵,如履薄冰。

  30. 路人 說:

    “…對這個八年前案子的記憶,全部是來自當年的兩家與蔣幫國民黨官商勾結的中常委報紙,而受害家屬這方的抗議與疑問,一般人是聽不到的,我當然也看不太到。…”

    1. 我哥告訴我,那時候KMT控制國內各大學新聞,歷史,政治,法律這四個重點系,
    就是怕有人像李敖那樣突然發現什麼而暴料。

    2. 當時陳家有召開記者會,但卻沒有半個記者敢來。

    3. 小時候聽到父親和朋友討論228時,總是小心翼翼的壓低音量。
    我後來才知道為什麼,可惜我只清楚聽到其中父親說了一句,
    我剛好聽到一句最讓我震驚的話: “那時候街頭巷尾到處橫屍遍野”

  31. 路人 說:

    林炳炎 說道:
    2009-07-10 at 13:18
    “…1980年在Boston遇到台大農工系畢業的紀前輩,他說他們家只是少與人來往,就莫名其妙不能回台灣,黑名單就是如此產生,沒有申訴的管道,抓耙仔是太上天皇?請注意是1980年Boston。…”

    我大哥也是這樣被誣陷成黨外人士。
    只要有人說你造反就夠了,那個黑暗時代是不需要證據的。

  32. 北投埔 說:

    在台灣很多父母都試圖把她們自己悲慘的經驗阻止傳給自己親生子女知道!!!

    我周圍的朋友幾乎沒有願意讓她們的子女知道這段慘史
    這讓國民黨可以很容易欺騙人民
    讓台灣人的覺醒變得很緩慢

    最近還聽到延平學院的老師, 被關
    他的子女接到通知去領賠償
    有錢的子女一致決定不領

    我猜測是不願面對這段慘史
    這些自私的家伙
    駝鳥心態
    讓魔鬼可以繼續活動

    面對與認知才能阻止魔鬼繼續活動

    無知才會恐懼

  33. fuck KMT 說:

    我看到下面這一篇,真的是不吐不快,什麼叫做[林宅血案可能是「自己人」動的手,目的是「殺雞儆猴」,確保在獄中的人不會和當局合作]??
    現在都21世紀了,還有KMT的走狗囂張到這種地步??

    「人格者」林義雄?
    http://blog.xuite.net/miaomiao1025/myl/4621381

  34. fuck KMT 說:

    關於陳文成命案
    http://blog.xuite.net/miaomiao1025/myl/7080893
    陳文成案的相關媒體報導
    http://blog.xuite.net/miaomiao1025/myl/13965774

    到現在還有人睜眼說瞎話,真是夠了。

  35. 許立 說:

    他是真正的英雄!敬禮!(淚目)

發表回應

留言內含URL、廣告字,會被系統視為廣告而扣住不顯示,請待站長解除。
留言涉私密請直接寫email給站長

本Blog其他隨機文章(五篇)